一

       顺花本不想嫁离碾子村的。

       顺花想嫁给王伟，没嫁成王伟，却嫁给王志，不过王志不是碾子村人而已。她跟王伟是一个村的，还算同学，不同班级，他高两级。他们在碾子村小同读过小学，在乡完小同读过初中。王伟先两年初中毕业就回村跟他爹娘干活了，已包产到户。王伟大哥王诚高中毕业早回家务农，帮爹娘还挣了一两年工分。那时的高考，可说是千军万马挤独木桥，全国才招收二十万左右。还时兴预选考试，预选上了才有资格参加高考，王诚没预选上，家里也没钱供他补习，不得不终结了读书生涯。王伟还有两个弟弟读书。顺花考上高中在县二中只读了一年，家里负担不起了，也回村跟她爹娘干活了。顺花还有个弟弟陈冬，在区中学读初中。彼此都晓得有这么个人，只是彼此没打个交道。有天傍晚，赶村里漫水桥小卖部（村土公路边已有三家小卖部了）遇到过，顺花买盐巴，王伟买酱油，但并没说过话，彼此看了一眼，觉得眼熟，叫不出名字，就像在学校读书，都晓得对方是同学，却不晓得姓甚名谁。彼此感觉都很平淡，无啥特别的好感，也无啥特别的恶感。或者说，彼此看到还顺眼，不讨厌而已，没有所谓触电或一见钟情的感觉。

       顺花大约十九岁时，顺花娘曾委托村里有名的刘媒婆去向王伟提过亲。一个村的，男女双方都熟悉，没必要约到街上茶馆见面了，先由刘媒婆去探探口风，再说下文。王伟说：

       “刘婶，谢谢他们的好意，看得起我这个穷光蛋。不过，我还小，不想窝在家里。我还要出门打工，过几年才谈婚姻大事。还有，现在就我家这个条件，根本就不允许我想这件事，也不适合谈这件事。——谢谢刘婶啊。”

       这倒是实情。四弟兄加王伟爹娘六口人，挤在五间茅草房里，平均一人分不上一间。小时，四弟兄挤在一间屋的两架木床上，还觉得宽敞，够住了。一个二个渐次长大了，以后都要说成家的话，拿啥成家，别人家的姑娘凭啥嫁给你。家徒四壁，要啥没啥，穷得一个叮当响。王伟爹娘都愁死了，整天一张苦瓜脸，心里的苦没法向外人道。最初儿子多，还觉得人多势旺，不怕别人欺负，也不愁劳动力，现在却愁得半夜醒来睡不着觉，望着窗外的月光移动，由亮变暗。公鸡打头遍鸣了，老俩口才勉强合一会儿眼。儿子们渐渐大了，王伟爹娘的头发也斑白了，比同龄人显得苍老了许多。大哥王诚很快要结婚了，自己修房子到村土公路边，交通方便。脚下还有两个弟弟念书。王伟要去挣钱，也要自己修房子到村土公路边，总不能跟两个弟弟去争那几间茅草房吧。家庭情况确实很具体，只能靠自己去挣那份家业，没别的出路。说亲这件事等时机成熟了再说吧。王伟实诚，有些志气，也有些傲气。他给刘媒婆扬言：

       “我去打工，一定要混出个人样子才回来！”

       王伟的话在这青年女子的心里埋下了一粒珍贵的希望的种籽。她不嫌王伟家穷，青年人有上进心，又肯吃苦，没有不能改变自己命运的，没有不能兴家立业的，只听说懒惰穷一辈子的。顺花在一个个不眠的月光之夜这样梦想着，憧憬着，一定要让这粒种籽萌芽，开花，结出丰硕的果子。

       王伟走南闯北打工，好几年都没回过家，也没留个电话，也没法留电话，一是自己没钱买手机，二是还没固定工作，飘泊不定。只是过年边上，王伟用所在地座机打给村里漫水桥小卖部的座机，让他爹娘来接个电话，问候问候，顺便问寄的过年钱收到没有。之后，王伟就没下文了，就像人间蒸发了，音信全无。座机来电显示，一年在北京，一年在新疆，一年在浙江，以后的都在广东深圳。后来，王伟娘在电话上给他提过顺花的事，还把顺花刚买的手机号说给他。王伟含糊地应付他娘说：

       “晓得了，娘你就别操这个心了。”

       然而，顺花始终没接到王伟打的电话，也没接到王伟发的短信。顺花觉得这是一场没希望的等待，是水中月，是镜中花，梦幻而不真实。顺花感觉王伟看不上自己了，自己在王伟眼里不过是一朵土菜花，没有外面的姑娘时髦，洋气，会打扮。他在外面一定遇上了意中人，这个女子一定是有福的人，比自己娇美漂亮。不然，怎么连个短信都没有呢？不给短信就是不喜欢，表明他不想跟我交往了，让我慢慢明白死心，免得伤我的心。其实，我的心已经受伤了，而伤口永难愈合，仿佛一个人那颗心顶多只能受一次伤，血淋淋。顺花觉得这颗心受伤一次就足够了，已让她精疲力竭，魂不守舍。她感觉自己像无头的苍蝇，没了方向，到处乱撞，做事也丢三落四。她经常遭到爹娘的数落：

       “顺花，你是咋个搞的，才跟你说了，咋个又忘了呢？”

       “顺花啊，不是娘说你，你就把这个王伟忘了算了。他总该有起码的礼貌吧。答不答应，总该给人一个痛快话，总不能让你老是这样，要死不活的耗着，空等呀！”

       顺花痛哭了一场。她感觉心力交瘁，终于想通了，就彻底断了念想，不再等了，也不敢等了，不能让自己的青春韶华付诸东流。

       刘媒婆又给顺花介绍对象了。这个对象就是县城郊区的王志。

       见面后，顺花爹娘脸都笑烂了，觉得王志比王伟强多了。王志两个姐出嫁了，又是独儿子，没有弟兄来争家产，也就没有妯娌之间的勾心斗角和胡搅蛮缠的口舌，单纯得多，清静得多。王志没啥负担，家境条件也比王伟强多了。一栋七层楼，一楼两个门面开杂货店，还有一辆小四轮车专门进货。顺花觉得王志比王伟张扬些，阳刚些，有朝气，还有匪气，有点吊儿郎当，全身透着一股男人的野性劲儿。王伟是她的初恋，或者说，是她一厢情愿的单相思恋爱。在这个青年女子心中，王伟自然是完美的。现在，她感觉，得不到想要嫁的王伟，能嫁王志，可以填补她内心深处的那片情感空白，无疑是现实中最理想的选择。

       顺花从点头同意到正式结婚不过三四个月，很像过去先结婚后恋爱的闪电式婚姻。

顺花已不需要浪漫的恋爱了，那浪漫的等待让她尝够了夜不能寐的痛苦滋味，一把钝刀子在自己的心上慢慢割，使劲割，仿佛一个人的浪漫只能有一次，浪漫多了就不是浪漫，是浪费。第一次浪漫，哪怕是痛苦的，经历时光的酝酿和窖藏，也会变成最美最醇的老酒，隽永深沉，经得起回味和品尝。

       顺花似乎明白了自己需要什么。

二

        顺花结婚的当年，王伟回来了。

        打工四五年，这是王伟第一次回碾子村过春节。

       王伟打工第二年，大哥王诚结婚了，他都没回来。他在电话上给大哥王诚讲清楚了，说：“大哥，兄弟我提前祝你们新婚快乐，白头偕老！你结婚，我就不从新疆赶回来了，我还没挣到路费钱呢，还在到处找工作，瞎碰运气。我相信会找到的。你这个礼，兄弟我就记在心上了，容我礼情后补。再说，我回来也帮不上你的啥忙，家里也不需要我出这点力，帮忙的人多的是。我相信，亲兄弟之间总是能相互理解的。望大哥见谅。请代我向大嫂问好。兄弟再次祝你们新婚快乐，白头偕老！”大哥王诚晓得，现在还没法指望这个弟弟，正是他找出路碰运气的时候。所以啊，当大哥的二话没说，叮嘱几句注意安全保重身体就完了。

       后来，王伟漂到广东打工，终于在深圳一家建筑公司立足。搞水电，算是找到一份比较稳定的工作。王伟在外这几年，眼尖，好学，爱问，喜欢捣鼓机械，学了些建筑工地上的手艺和技术。他晓得，没手艺和技术，永远就是个卖秋二的货，不可能有多大出息。一次，工地的塔吊坏了，修塔吊的师傅在另一工地修理，一时半会儿回不来。正好老板来巡视，开塔吊的司机向老板请示咋办。老板说：

       “咋办，我又不会修？——只好等啊！”他很心疼地宣布暂时停工。歇活的工友们就叽叽咕咕说话了。王伟见这种情形，怯怯地走向老板，说：

       “老板，让我试试吧。”老板都没正眼瞧他一下，反正修塔吊的师傅还赶不回来，看他有啥本事，说：

       “你还会这个？那，就去试试看。”其他工友也很惊讶，有的嘲笑，有的鼓劲，有的担心。王伟带上工具进入塔吊，鼓捣了半个小时，向司机喊话了：

       “师傅，应该可以了。请你试试。”司机果然开动了塔吊。塔吊恢复正常。工地又正常运转了，进度也不会延误了。工友们都为王伟鼓掌。老板自然很高兴，对这个相貌平平的小伙子很诧异，说：

        “你叫啥名字？”他说：

       “老板，我叫王伟。”老板说：

       “你来我的工地多久了？”他说：

       “一年半了。”老板说：

       “干啥活的？”他说：

       “水电。”老板很惊异，一个搞水电的，竟然会修塔吊，不简单的小伙子啊！他转身向在场的工友们，大声说：

       “大家听好了，在我的工地，只要你有才干，我就不会埋没你的。王伟就不错嘛！——今天，我宣布，以后王伟就负责这个工地的水电，以前负责的调另一个工地。另外，王伟还兼任维修这个工地的塔吊。”

       老板果断的任命，无疑掀起了轩然大波，鼓舞了在场的所有工友。工友们再次为王伟鼓掌，有佩服，有羡慕，也有嫉妒。王伟的待遇自然也得到了提升。自从有了王伟的维修，这个工地的塔吊再没出现过故障而影响工程进度。老板对王伟这个踏实憨厚的小伙子就另眼相看了，开始让他带班，负责一些项目。

       老板放他春节假，说过年后，就赶紧回公司。

        腊月二十八下午，王伟风尘仆仆踏进家门。

       王伟娘在屋檐口的洗衣台上搓衣服。王伟爹戴顶大草帽，用长竹竿绑个大扫把，在堂屋打扫阳尘。王伟娘最先看到儿子，忙放下洗的衣服，在蓝布围腰上擦擦手，忙忙来接王伟的行李。王伟放下行李在堂屋门口的右石凳上，说：

       “娘，我自己来。这么冷，你还洗衣服啊？”王伟娘欢喜得很，也不回答他，却大声武气对着堂屋里喊：

       “哎——，老头子，你看哪个回来了？还在打，弄得阳尘乱飞。”王伟招呼他爹：

       “爹，打阳尘啊。爹，你放着，我来打。”王伟爹说：

       “王伟回来啦。那就陪你娘说说话吧。堂屋马上打扫完了，我去打扫睡房屋。”王伟娘从灶屋端了碗白开水给王伟。王伟把行李拿下放在地上，给他娘垫了个薄草垫子，接过白开水喝。娘儿俩就坐在堂屋门口两边的石凳上。王伟娘右边，他左边。他说：

       “娘，哥嫂一家都好吧？”王伟娘说：

       “都好。你嫂子生了个丫头小敏，你当叔叔了。”他说：

       “听哥电话说了。——两个弟弟呢？”王伟娘说：

       “三娃子王云放牛去了。幺娃子王民出去野了，成天肚子不饿是不挨家的。王伟，顺花结婚了你晓得吗？”他说：

       “哦！啥时的事？”王伟娘说：

       “国庆节吧。”他说：

       “嫁到哪儿的呢？”王伟娘说：

       “好像县城边边上吧。你咋错过这段姻缘呢？”他说：

       “人家能等我这么久吗？”王伟娘说：

       “你没给人家一个准信，让人家咋个等呢？昨年不是给了你手机号吗？”他说：

       “我是没给她打过电话，可给她发了短信的，还不止一个呢，她一个都没回我。娘，你还记得她的手机号吗？”王伟娘说：

       “我哪记得住那么一长串的数？她抄到一张纸上的，纸我好像还捡到在。”王伟娘从屋里找出那张纸给他，王伟把手机拿出，翻到顺花的号码。一对照，错了一个数。王伟不能责怪娘，只是将号码更正过来，在心里嘀咕：

       “天意啊，老天不让我们在一起，这有啥法呢？认命吧。”而他嘴上却说：

       “结了就结了吧，我又没应承她啥，不亏欠她什么。”王伟娘说：

       “也只能这么想了，唉——”

       春节初二，顺花跟王志回娘家。

       顺花陪王志买烟，站在漫水桥小卖部门口等，就不进去了。小卖部里挤满了买东西的大人娃儿，娃儿主要买零食和电光跑。顺花意外碰见王伟，他提了一瓶白酒出来。彼此对望了一眼。王伟很尴尬，脸一红，不晓得说啥好，傻傻一笑。倒是顺花镇静主动，打破了彼此的沉默。顺花说：

       “王伟，你买酒啊。”王伟缓过来，忙说：

       “顺花，是你啊，稀客呢！——回娘家了？”顺花说：

       “回娘家了。——你才是稀客嘛，今年回来了？！”王伟说：

       “回——来了。祝你——新年快乐！”顺花说：

       “你也新年快乐！”王伟似逃兵，说：

       “再见！”顺花说：

       “再——见！”

       顺花看着王伟提瓶酒走了，背影消失在松林坡的树林里，心里却五味杂陈。

       王伟在外打工多年，对农村出去的打工妹有所了解。大多数打工妹都是靠自己的双手挣钱吃饭，很辛苦，也很实在。俊俏点的心花点的就不一样了。其名是跟有钱人谈恋爱，实际是当二奶三奶。还有的在娱乐场所当三陪小姐，更有甚者专门为一些老板生儿子，当生育工具。另外，还有的在洗发店按摩店卖淫，更有甚者白天接客，晚上拉客。为了钱，起码的廉耻都没了，还有的甚至失了起码的良知，不能自拔，还要牺牲同村的姐妹，把同村的姐妹往火坑里推。王伟亲眼目睹过工地上的工友去嫖娼，就嫖到同村的妹子，很狼狈地跑出来说以后再不去那里了，遇到老乡了；也有所耳闻同村的妹子某某，在某某地方就干这种事。那些表面光鲜的人，背后都隐藏着不可告人的龌龊与苦痛。王伟毕竟涉世还不深，或刚涉世的门槛，正大踏步往里走。涉世的奥秘也正一点点为他洞开。他不晓得这过程有多眩晕，又有多惊讶，肯定有远超出他个人想象的奇妙和奇幻，给人不真实感，不知身在何处。这跟他最初的想象相差太远了。对婚姻，他似乎心存疑虑了。

       王伟回深圳前，刘媒婆又来给王伟提亲了。他跟姑娘在街上的四海茶馆见面。

       姑娘叫李芳，是大山里的，想嫁到山外，山外条件好些。李芳模样还周正。李芳不嫌王伟家贫，王伟看李芳还朴素，便答应跟她交往并带她一起去深圳打工。李芳很高兴，回家去告知爹娘，顺便收拾好东西，再来与王伟会合。中午，王伟请刘媒婆和李芳在一品香饭馆吃了一顿饭，边吃边谈。刘媒婆促成了这桩好事，当然很欣喜，送走李芳后，站在路边就悄悄问王伟与顺花的事，说：

       “王伟，顺花给你了电话号码，你咋不回一个准信呢？顺花这可足足等了你一年半啊，还不算我第一回向你提亲的那三年呢。”王伟说：

       “刘婶，也许这就是缘分吧。我没打电话不假，但我是给她发了短信的，不止一条，我还怪她没回呢。这次回来我才晓得，原来是我娘说号码时弄错了一个数。自然，我发的短信就像泥牛沉到大海里，永远没个回音了。恐怕顺花还觉得我这个人高傲得很，看不起她呢。今年回来，我本来是想跟顺花敲定婚姻大事的。哪晓得阴差阳错，或许命里注定吧，我跟顺花今生无缘呢！我准备明后年，挨着我哥修楼房，也修到村土公路边去。”刘媒婆说：

       “唉，唉，唉！好好的一段姻缘竟这样错过了，我这个媒婆还是第一回遇到的呢！”

三

       县城郊区是城乡结合部。

       条件确实比碾子村强多了，毕竟挨近县城和火车站，流动人口多，公路铁路交通发达。家家都修了楼房，高的七层，矮的也是五层，差不多形成有规模的小区和街道了。规划的面积都不大，九十平米，住房两室两厅。

       顺花嫁的王志家七层。一楼两个门面开杂货店，公公白天守店子。婆婆二楼煮饭，二楼公婆住，有一间客房。顺花跟王志住三楼，也有一间客房。四五六七楼都出租，六七楼还空着没租出去就当客房，有时大姐二姐回娘家来了住。王志开个小四轮跑点小买卖，帮人拉点货。顺花在附近一家编织袋厂做工。中午时间短，来不及回家吃，饭菜她就用保温桶带去。公婆待顺花好，当自己的闺女，相处也融洽。

       王志从骨子里就瞧不起小舅子顺花弟弟陈冬，随时一副嘲讽的口气。陈冬这家伙也确实不成材，二十多岁的大小伙子了，一天到处晃，不待在家里帮爹娘做点事，或是去拜师学个手艺，只晓得在城里瞎晃，三天两头往姐姐家跑，说得好听点是来看姐姐和姐夫，说得不好听点就是来混饭吃，打秋风。谁见了谁着急。王志时常酸陈冬说：

       “小舅子，又来看你姐啦！”陈冬嬉皮笑脸，说：

       “不看姐了，看姐夫你啊。我不是想姐夫就来了吗？”顺花在屋里听了，很冒火，恨不得跑进客厅甩他一嘴巴，只好忍住火气，说：

       “谁要你看？还没个正形，你成天只晓得耍贫嘴，到处瞎逛！看你以后咋个办？”

       顺花爹娘只养了她和陈冬。陈冬从小身子骨就弱，爱生病，没吃过苦。爹娘又特别溺爱他，把他当心尖儿肉疼着，万事都由着他。陈冬混了个初中毕业，就不想读书了，确实也去学过很多手艺。学过医，他怕背《汤头》《药性赋》，说脑壳仁疼，不学了。学过厨师，他怕闻油烟子，说胃实在受不了想吐，放弃了。学过理发，他怕服侍人，说太单调太无味，溜走了。出门跟着村里人去打过工，可他吃不下工地日晒雨淋的苦，说毒日头快把人烤干了，大雨快把人淋得长霉了，没干到半年，走人了。陈冬就这样怕吃苦，没恒心，抱着膀子在村里瞎晃，瞎混，一事无成。最后，他觉得在村里晃荡没多大意思了，姐顺花嫁到县城郊区，还不如到县城去找活干，免得爹娘见了自己心烦。他就进了县城，应聘在一家中档酒店跑堂端盘子，包吃包住，一月有一千多块，零花钱够了，总算自食其力，勉强能养活自己了。后来，县城有人卖二手房，想换新房住。二手房两室两厅，九十三平米，四万元。顺花想让陈冬买下，跟王志商量借点，算是帮弟弟的忙，王志不好拒绝就同意了。顺花就回碾子村跟她爹娘商量，说：

       “陈冬都这么大的人了，也要成家了。在村里修三层楼，没五六万修不下来。关键是，陈冬不想在农村待，也没心思种农田，像你们成天脸朝黄土背朝天。反正明摆着的，他不可能接你们二老的班。与其花钱修在村里，还不如买个二手房在城里。城里房子增值快，退万步说，不想要了，卖了就是现钱。城里有房子，陈冬说亲的事就好办些。现在，农村的姑娘俏得很，条件差了的免谈！——我看这样吧，你们拿两万，我跟王志商量过了，借两万，让陈冬慢慢还。陈冬这么大的人了，也该有点压力，有点责任心了。”顺花爹娘觉得顺花说得有道理，只是要拿出两万元还是很困难的。她娘说：

       “两万元，我们也全拿不出来，你也晓得的，家里就这么点出路。——这是大事，也只好向你舅舅他们借点，总该凑得齐吧。我们想法借，凑——齐！做爹娘的晓得，顺花在为爹娘分忧，在为爹娘解难。”顺花眼睛潮湿湿的，啥也不说了。

       陈冬又换了几个工种，扛过矿泉水，帮过烧烤店，甚至当过门卫，但始终在县城里打转转，混口饭吃而已。他对于姐让他买二手房的事也不反对，想到自己反正不想回乡下当农民挖土巴，能在城里有套房子还是不错的，至少有个落脚点，每月不用交房租费。只是要还这四万元的账，他觉得压力还是挺大的。光凭卖秋二，他不晓得要到猴年马月才能还得完，反正是姐姐和舅舅的。管它呢，走一步算一步。船到桥头，自然直。一个大活人，总不能让尿憋死吧。陈冬这样想了想，宽慰自己，该干嘛还干嘛。顺花自然更为这个不着调的弟弟干着急，只盼他某天忽然长醒，快点懂事，不再让爹娘为他这么操心就好了。

       顺花生了第一个儿子欢儿后，顺花娘就时常来看外孙，住在陈冬城里那个二手房，耍个三五日才回去。后来，顺花娘渐渐习惯城里生活了，在街边摆个地摊，有时卖小菜，有时卖水果。一个月难得回去一趟，回去一趟也是背点粮就走，俨然自己就是一个城里人了。顺花进城去看娘和弟弟，就说她娘：

       “娘，你不能把爹一个人丢在老家没人照顾吧？”顺花娘说：

       “你爹习惯了。我在城里卖小菜卖水果，也能赚些钱，还算自食其力吧。我还要给你弟弟煮饭，你弟弟也需要照顾呢。”顺花说：

       “陈冬那么大了，也该自立了。——爹才需要照顾。爹累病了，看你咋个办？”顺花娘很生气，说：

      “你爹一把老骨头了，有绵劲，经得起折腾，没你想的那么娇贵。要是你弟弟病了，我以后靠谁？不是俗话说养儿防老吗？难不成我还靠你？！”顺花一时语塞，闭声闭气。

       顺花只在心里可怜爹。顺花爹不识字娘识字，以前买的化肥顺花娘给她爹说咋个用，多少剂量。现在，顺花娘不在家，她爹不晓得剂量，就蒙着使用，有几回用多了，竟然把禾苗烧死了。他站在田埂边看着烧蔫了的禾苗，心疼得老泪纵横，只差嚎啕大哭了。他只怨自己是睁眼瞎，当了一辈子农民竟然种不来田了。活成这样的人，有啥用啊。自然，收成也减少了很多。以后，他就不敢用化肥，又回到老路上，只用农家肥了。顺花爹一个人在老家，早晨煮一锅稀饭，就泡酸菜吃一天。

       顺花有空就带着欢儿回碾子村看她爹。顺花爹瘦了，眼窝子落得多深，牙齿也掉了一两颗，说话有气无力，见到欢儿还是很高兴。他逗着外孙咯咯笑，仿佛啥苦也没了，满脸的皱纹也匀开了，展平了。顺花爹旁边卧的黑狗似乎也跟着饿瘦了一圈。这条黑狗小时被人遗弃在路边快死了。顺花爹扛着锄头去看庄稼，发现它奄奄一息，立马把它弄去看兽医。在顺花爹精心照料下，小黑狗竟救活了，慢慢长大。黑狗对顺花爹最巴适，出门，从不离左右；也最忠诚，守屋，从不乱跑，直到主人回来才跑出去野，找别的狗疯。顺花说：

        “爹，你再这样下去会病的。娘不在你身边，你要学会好好照顾自己。”顺花爹说：

       “你娘要去照顾你弟弟呢。我哪门过活都得行。一个人懒得煮，就将就着吃些，哪门方便就哪门吃。做活累了，回来就不想动了，烧锅燎灶太麻烦，有现成稀饭喝一两碗就饱了。”顺花看了看黑狗，又说：

       “爹，你看，黑狗跟着你也遭罪了，瘦成这样。你吃差了，黑狗也跟着你营养不良。我给你拿些钱，自己去赶赶场，买点好吃的，别舍不得啊。”顺花爹说：

       “爹晓得了，顺花放心吧。”顺花噙满泪水，还能说啥呢？

       顺花给她爹煮顿好吃的，又带着欢儿回城去了。俗话说，嫁出去的女，泼出去的水。自己已是别人家的人了，娘家毕竟不是自己的久留之地，还得回自己的窝，把自己的窝经营好才行。不然，鸡飞蛋打，一头都没抓住。到时想帮娘家人，也莫法帮了。心有余而力不足。

四

        一天早晨，顺花接到她幺爸电话，说她爹病了。

        顺花就叫上她娘和陈冬，割了一刀四五斤的猪肉，带上欢儿忙忙赶中巴车回碾子村。

       顺花幺爸幺婶在帮忙照应，服侍她爹看医生。村里的何医生在床边给她爹打吊针，液体挂在床罩竿上，滴答，滴答。幺爸陪医生和她爹说话，幺婶在灶屋给医生烧茶。精瘦的黑狗卧在门口，只给他们摇了摇尾巴，就是懒得起身迎接他们。顺花给幺爸、幺婶和医生打了个招呼，见屋里屋外很脏乱，鸡到处飞，满地鸡屎，几乎无法走动，就赶忙去打扫卫生。顺花娘到灶屋帮幺婶，陈冬带着欢儿在外边耍。幺爸幺婶见他们都回来了，自己还有猪啊鸡啊鸭啊的没照管，说声就回了。何医生打完吊针，处了药方，吃了茶（所谓茶，就是一碗两个荷包蛋的红糖水），临走前就嘱咐道：

       “病人要静养一段时间，营养要跟上，别去做重活！病翻了，可就严重了。——谁去跟我抓药？”陈冬自告奋勇，说：

       “我去。”陈冬带上欢儿，跟医生捡药去了。黑狗在门口待着无趣，也不懒了，跃身而起，摇着尾巴，跟着陈冬后边跑了。

顿时，这个家不再冷冷清清，空空荡荡，重又回到人气十足，到处是安静与祥和，秩序也井然了。顺花娘提着菜篮子，上自留地摘菜，准备煮午饭去了。

       顺花陪她爹说话，给她爹倒了碗水喝。爹已脱了人形，只有一个骨头架子，眼窝陷得很深，颧骨突得很高，面色蜡黄。她看到爹已是皮包骨，心很疼，就给爹说些安慰的话，让爹莫急，将养几天，病就会慢慢好起来。顺花晓得，这个家爹最苦也最累。以前在大院子，这个老房子很狭窄，又在角落，只有狭长拥挤的两间房。前面一间做灶屋，饭厅。后面一间拦腰隔开做睡房屋，前边娃儿，后边大人。儿女长大了，必须分开住，就没地方了。白天，爹在生产队干活，挣工分。晚上，在月光下，爹挖土，用鸡公车推后门的小山丘，硬是一车一车把山丘推平了，在上面扩建了两间房子。一九七六年地震，爹都没停过。地震棚搭在小山丘旁的竹林里，两张床，她跟娘一张，弟弟跟爹一张。还是在灶屋里煮饭吃饭。有天中午发生余震，菜碗在方桌上簌簌抖，房上的瓦也在簌簌抖，吓得爹、娘、她和弟弟丢下碗就往院坝里跑。其他几家人也都跑出来了，脸都吓得卡白，直说地震好吓人地震好吓人。晚上，他们一家人在地震棚睡觉。顺花翻二觉起夜了，迷迷糊糊走出地震棚。月光淡淡的，冷冷的。四周模糊不清，黑咕隆咚。她远远看见一个弓着背推鸡公车的身影，鸡公车发出叽咕叽咕的沉闷声。那是爹，这一夜了，还没休息。

       现在，大院子只剩顺花爹和幺爸两家了，其余人家已搬出去修房子，有的在村土公路边修楼房了。幺爸家没修出去，却在老屋基上修了一幢三层的楼房。尽管这样，大院子已不严谨了，拆得七零八落，到处断壁残垣，是一个个巨大的豁口，连龙门都拆得没了。没人住的地方荒草已人深了，遮没了地上的残砖烂瓦，显得破败凋零，时不时有野兔蹿出，吓人一跳。只有院坝还在，有些地方的杂草已有一腿肚子深了。杂草除了，院坝的轮廓就会全部显现出来。以前，院里的人喜欢端着饭碗到院坝吃，可热闹了。大家一边吃饭，好吃的菜还互通有无，你给我夹一筷子，我给你夹一筷子；一边聊天，互通村内外消息，说些农事，还扯些东家西家的闲话。大院子后的山林很茂盛，松柏笔直，青冈木桤木树旁逸斜出。地上松针落叶已脚背厚了，踩上去很软和。高高的松柏间有野鸡飞窜，啄木鸟在病树上尽职，咄——咄咄——咄。整个山林回荡飞禽走兽的声音。顺花想起小时到屋后山林筢柴，地上的松针和落叶筢得溜光，到处都是新筢过的齿痕，像给大地刚梳过头。有的小树被人偷偷砍伐，只留下一截小树桩冒着汁液，像是小树流的眼泪。

       这时，有人敲门了。

       顺花想，门没关，娘和弟弟回来不可能敲门，那肯定是外人了。她忙忙出来，见是满脸堆笑的刘媒婆。顺花忙打招呼，说：

       “刘婶，稀客呢。请坐，请坐。”她给刘媒婆端把圈椅在门口。刘媒婆说：

       “啥稀客哟，我都是常客了，你才是稀客嘛。”顺花倒碗白糖开水，说：

       “刘婶，请喝水啊。”刘媒婆喝了口开水，说：

       “哎呀，顺花真舍得放白糖啊，太甜了！你不用这么跟我客气嘛。我就是听说你们都回来了，就来了。”顺花坐在门边的矮凳上，说：

       “刘婶，你有啥事啊？”刘媒婆说：

       “我个当媒婆的，还能有啥事？当然是来做媒的了哟。”顺花开她玩笑，说：

       “刘婶，莫不是又来给我做媒了？”刘媒婆说：

       “顺花，你真会拿我媒婆子开心啊！你娃儿都晓得跑了，我还给你做啥媒呢？你这是成心想气我哟！顺花啊，别开玩笑了，我有个秘密，跟你有关，想不想听啊？”顺花说：

        “听，当然是想听。你不打算说，那就算了。”刘媒婆说：

        “耶，你倒是傲起了！我给你说还不行吗？就是，你跟王伟啊，还真是无缘。”顺花说：

        “这还叫秘密，哪个不晓得？要是跟他有缘，我会提前嫁人？！”刘媒婆说：

        “是，是。我说不过你。我是跟你说，你俩为啥无缘的？”顺花说：

        “还能为啥？老天爷不答应嘛。”刘媒婆说：

       “也对，也不对。上回过年他回来，我问过他。我说，顺花手机号都给你了，你为啥不给她打个电话，或发个短信呢？你听，人家咋说的？他说，我确实没打过电话，但给她发了短信的，还不止一个呢。”顺花急了，说：

       “没有啊，我从来就没收到过他的短信！”刘媒婆说：

       “你莫着急嘛。他发了短信是真的，你没收到短信也是真的。你们都没有错，错的是老天爷。”顺花说：

        “刘婶，我都听糊涂了，别卖关子行吗？”刘媒婆说：

       “真的不是卖关子呢。最初，我跟你一样糊涂。原来王伟接到你的手机号错了一个数，不晓得是他娘说错了，还是他在电话里听错了……”

       顺花的脸刷的一下煞白了，发青了，半天都没回过神来，她连刘媒婆后边说的啥都没听清了。真是天意弄人啊，胳膊咋个拗得过大腿呢，这是命呀！是说过年那回在小卖部碰到，他那副尴尬样。我还以为他是装的呢，不想让他难堪，才主动打破僵局。原来他也是……既然错过，那就错过吧。时光不可能倒流，一切不可能像小孩子码积木，推倒还可重来！唉，还是回到现实，回到眼前吧。顺花定了定神，说：

        “刘婶，我还是要谢你，让你老人家为我费心了。——听说你给他介绍了一个？”刘媒婆不无得意，说：

        “有这么回事，叫李芳，大山里的。”顺花说：

        “那他们相处还好吧？日子过得还幸福吧？”刘媒婆说：

        “好哟，幸福哟。听说在深圳结婚养儿子了，今年要回来修楼房呢，就修到他大哥王诚的旁边。”顺花说：

        “哦，好事嘛，好事嘛。——你看，我差点搞忘了正事了。刘婶，你说来做媒的，莫不是给我弟弟吧？”刘媒婆说：

        “顺花就是聪明嘛，一猜就中。”顺花说：

        “姑娘哪个地方的？”刘媒婆说：

       “刚才说你跟王伟无缘，也不全对。为啥呢？说的这个女子就是王伟老婆李芳一个院子的。你看，不是就有点缘了吗？这是其一。其二呢，说的这个女子还是王伟老婆李芳的堂妹，叫李琦。你看，不是就更有点缘了吗？其三嘛，王伟老婆李芳这个堂妹李琦，就跟你更有缘了。为啥呢？这个李琦也想嫁出来，就央求堂姐李芳，李芳就央求王伟，王伟就央求我，我呢不好推迟，只好破着我这张老脸不要，来央求我们的顺花开金口，同意把李琦许配给你弟弟——陈冬。”顺花说：

       “刘婶呀，你老人家这张嘴，真是无人能比啊！不愧是老媒婆，说话绕来绕去，太有趣了。——你这样说不是折杀我顺花吗？我们一家谢你老人家还来不及呢？应该是我们央求你，谢谢刘婶的大恩大德——成人之美！刘婶啊，你一辈子牵线搭桥，促成了不晓得多少对姻缘。这是你老人家积德呀。你老人家，以后一定会有好福报的！”刘媒婆说：

        “顺花越来越会说了，我爱听，我爱听。”

        顺花爹在病床上听得真真切切，似乎病也轻了许多，很是欣慰，微微笑开了。顺花娘摘一篮菜回来了，很热情地招呼刘媒婆，说：

       “刘嫂子来啦，稀客，稀客！”刘媒婆说：

       “不是稀客哟，我是来做常客了。你快煮好吃的来，招待我这个媒婆吧。”顺花娘提着菜进灶屋，应酬说：

       “那是自然，那是自然。”顺花也跟进了灶屋，回头对刘媒婆说：

       “刘婶，你坐一会儿，我去去就来。”

       顺花娘儿俩在灶屋里嘀嘀咕咕好半天。时而声音大起来，时而声音小得没有了。她们就像在密商军国大事，生怕外人窃听了去。

       刘媒婆独自背靠圈椅上，很自信喝着白糖开水，咂嘴巴，看院坝鸡刨食。

五

        王伟把在碾子村土公路边修的楼房承包给别人了。

       王伟不想丢掉上手的工作，好不容易得到老板的赏识、信任和带班，刚刚混出了点人样子。况且在农村修房子，不像建筑公司有机械帮忙，都是些土办法。楼房也不是一天两天就能修起的。修房子，钱本身就不够，还要借很多，大把大把花钱的日子还在后头，他还必须抓紧时间挣钱。要是因修房子而丢掉这份来之不易的工作，他以后要想再找到，恐怕就很困难了。干大事情，天时地利人和缺一不可，更不能因小失大。他带李芳到了深圳，给李芳找了个他负责的工地煮饭的工作。两人就住在一起，先结婚后补结婚手续。李芳给他生了个儿子。小名叫福儿，快两岁了。这次，李芳就留在老家照管儿子和修房子。王伟的两个弟弟王云、王民都没读书了。王云高中毕业没考上大学，也不想补习了，想跟王伟去打工。王民初中混毕业，就不想读高中了，也想跟王伟去打工。大哥王诚修楼房欠了一屁股债，打工也没找到很合适的事做，也想跟王伟到深圳去。大嫂刘华也想跟着去挣钱，把四岁的侄女小敏丢给王伟爹娘带。这就是现在这个大家庭的现状。王伟看得清清楚楚，明明白白，必须统筹调度，不能乱了方寸。

       临走前，一大家人在一起吃了个团圆饭。王伟安排说：

       “爹娘年龄大了，还有大哥大嫂，本来轮不到我来说家务事。既然推举我来主事，那我就来说几句。做事情得分个轻重缓急。大哥和王云跟我去做水电没问题。大嫂也要去，好照顾大哥，也是应该的。钱嘛，挣点是点，积少成多。侄女小敏要留在家里，这就靠爹和娘带了，辛苦一下二老。王民太小了些，缓一年去吧。家里也缺不得人手的，你就先在家帮忙照料一下。我的房子开工了，总得有人跑跑腿，买这买那。你二嫂要带福儿，帮娘料理家务也够她忙的了。王民，你表个态，咋样？”王民还能说啥，只好说：

       “那就，听二哥的。”

       王伟三弟兄都到深圳打工了。大哥新修的楼房没钱装修，锁了。大嫂刘华也在王伟负责的工地帮忙煮饭，正好顶李芳的缺。大家在一起，又有个照应。

       李芳生了福儿，人发胖了，下巴肉掉起了，她没想过要减肥。李芳说：“我现在才算有点福相了。胖点，人显得富泰。瘦了，人看起没福气，又不好看。”她在家带福儿，根本没管修房子的事。跑腿全是幺兄弟王民，她只是偶尔带着福儿去看一看，耍一耍。修房子的民工看见她嗑着瓜子儿来了，就打趣她，说：

       “老板娘来了，加油哦！”李芳一脸胖笑，向天吐了一粒瓜子壳儿，慢条斯理，说：

        “啥子老板娘哟，我就随便看看，随便看看嘛！”大家一阵哄笑，私底下说：

        “有点老板娘的架势了。”

       李芳花钱大手大脚，这是跟王伟在深圳养成的坏习惯。她把自己男人王伟当成大款和提款机了。自己家修楼房正是用钱的时候，她不晓得节俭，还是喜欢买穿，赶时髦。上档次的衣服只有县城才有卖，小镇没有。她把福儿交给婆婆带，自己就赶中巴车逛县城去了，当天去当天回。有的衣服只穿了一水，不时兴她就不穿了。有的衣服小了，她没法穿，就挂在衣橱里。最后，她倒挺大方，把不穿的衣服通通送人。王伟娘看见怪心疼的，但啥都不能说。她还是个五香嘴巴，嘴馋好吃，喜欢啃鸭脚脚吃鸡翅膀。这些东西，碾子村没有，只有街上卤菜摊才有卖的。她经常带着福儿去买来吃。上街还有七八里路远，她一点都不嫌辛苦。她还喜欢嗑五香瓜子。这个村里几家小卖部都有卖，买起来倒挺方便的。这几家小卖部都喜欢她光顾。一张嘴巴，她好像从没空闲过。走到哪儿，鸡鸭骨头和瓜子壳儿就丟到哪儿。只要看见地上的鸡鸭骨头或瓜子壳儿，人家就晓得是她李芳来过了。村里的媳妇，还没哪个像她那样摆谱过。一没钱花了，她就给王伟打电话。

       王伟手头很紧，也是到处借钱，向人打借条。好在他大小是个带班的，多少管了些项目，有一定的权力，别人大多有求于他。他待人谦和，肯帮人。人缘还不错，他在工地上还能借到钱。他没修楼房前，对李芳的花钱还不咋个太在意。女人嘛，就是喜欢穿，喜欢打扮。可一修楼房，他忽然发现钱很紧张，经常捉襟见肘，拆了东墙补西墙，有时怕接幺兄弟王民的电话。王民的电话就是催钱，大笔的钱，要买材料，不然就要停工了。而李芳在这个骨节眼上也来电话催钱，催钱就说买穿买零食。这个女人太不体贴人了，更不晓得把家，还这样大手大脚花钱，王伟心里就很不是滋味了。

       王伟好歹总算把楼房修起了，也没钱装修，挣到钱再说，毕竟在碾子村终于有了自己的楼房。修楼房这关过了，他总算可以暂时松口气。他晓得自己肩上的担子不轻，还有两个弟弟要成家立业，不能靠年迈的爹娘，必须带上他们去挣自己的家业。他带班，多少能帮衬他们些。大哥和大嫂就做得不错，要不了两年，修楼房的账就可以还清了。王伟觉得他们这个大家庭是能够兴旺起来的。

       李芳不像大嫂刘华勤俭持家。

       王伟爹娘看不惯她，又没法当面说她，还说当公婆的不待见儿媳妇。别人用的是儿子的钱，又不是公婆的钱，有你老俩口啥子事。很多时候，老俩口就睁只眼闭只眼，如当没看见，以后儿子回来自己去管，免得给人落下口实。婆媳同住一个屋檐下，同吃一口锅里的饭，生活习性又不一样，难免磕磕碰碰，难免为些鸡毛蒜皮的事发生争执。李芳脾气还古怪，可能从小被她爹娘惯坏了。不管自己是对还是错，啥事她都想争个输赢，不晓得让个人，也不晓得尊敬个老人。有天晚上，李芳煮丝瓜连汤面，把猪油放多狠了，吃起来腻人。王伟娘就轻言细语说：

       “李芳，下回莫把猪油放这么多，油腻得很。”婆婆本来是善意的提醒，李芳认为是婆婆嫌她浪费了猪油，竟齐头齐脑这样来一句，把人堵得连个门缝缝都没得钻，说：

        “油腻了就莫吃！我辛辛苦苦煮了，吃现成，还说东道西！”她气性还大，把碗一推，不吃了，带着福儿睡觉去了。

       王伟爹跟弟弟王民看到，简直没法发着，好男不跟女斗，只好长长叹口气，不开腔，装瞎子。王伟要是在屋里，恐怕气就蹬了喉，搞不好就甩她一个耳光，打得她连门都摸不着。不打她算是她的运气，王伟至少也要臭骂她一顿。

       第二天早晨，李芳还哭哭啼啼带着福儿回娘家了。

       左邻右舍都在看，悄悄议论，不晓得这家人发生了啥事。

       王伟娘就像哑巴吃了黄连。

六

       陈冬跟李琦见面认识了，双方都喜欢。然后，双方父母见了面，也认可了。

       李琦就跟陈冬在县城打工，同居了。青年人把这同居称为试婚，或者先恋爱后结婚。试婚也罢，先恋爱也罢，都是说一个意思：成功了就结婚，不成功就不需要对谁负责，扯豁拉倒，各走各的，由恋人关系降为一般朋友关系。青年人把性事看得很随便，就像吃饭一样稀松平常，比老一辈的封建进步多了，不再会为失去贞操要死要活的。当然，对感情的珍视与操守，青年人也就没老一辈看得那么认真了。老一辈夫妻可以十几年见不到面，心不变，忠贞如一，痴痴守望对方的归来。现在的青年人谁能做得到呢？这种纯真与坚守，差不多会当作天方夜谭，或视为笑柄，视为傻。

       李琦找来找去，没找到合适的工作，见一家大美发店招学徒，就去报了名。李琦父母支持，陈冬竟然也支持，不再说怕服侍人了，不再说太单调无味了，他感到了生存和成家的压力。要想在城里立足，必须得有个手艺，俗话说有手艺才养家。卖秋二，就永远是打个饭平伙，饿不死而已。顺花爹生病，她娘就在老家服侍爹。顺花娘就是想在城里待，也是很不方便的。你一个老太婆插在两个青年情侣中间算哪门子事呢？更何况家里也需要顺花娘照管呢？总不能把根基丢掉吧。

       这段时间，顺花对老家相对放了些心。她发觉自己有身孕了，一个多月没来月经了。晚上，欢儿跟他爷爷婆婆睡了。小俩口儿躺在床上，熄了灯。月光透过窗帘洒进来。顺花说：

       “我又怀上了。叫你用套子你不听，咋个办？”王志想了想说：

       “我还得听听楼下老人家的意见，看他们还想不想要孙子。想要，这是二胎。二胎，要罚款，就得出血。不然，爷爷婆婆那么好当啊！”顺花很生气，说：

       “你真贼！那是你娘老子！”王志见她生气了，说：

       “开玩笑的。你以为我真会去坑他们？”顺花又说：

       “万一公公婆婆说，拿不出罚款不要呢？”王志又想了想说：

       “他们不想要的话，我还是要。”顺花就贴了上去，心里有股暖流，说：

        “你吃了豹子胆，哪儿来那么多钱呢？！”王志很得意地说：

       “这是做老公的事，你就不用管了。你的任务是把你老公我服侍巴适安逸就行了。”两人亲热了一回。这时的火车站，一列火车鸣笛而过，笛声很快消失在远方。王志问：

       “顺花，你就不想要这个孩子吗？”顺花说：

       “我咋个不想？我做梦都想要这个孩子呢。你想啊，一个孩子多孤单，长大了没个兄弟姊妹照应，多可怜啊。我才不想让我们欢儿孤孤单单，没个兄弟姊妹呢。”王志又问：

        “你是想个儿子还是闺女？”顺花说：

        “儿子闺女都一样，只要是我们自己生养的。——你呢？”王志说：

        “我嘛，还是想个闺女。”顺花问：

        “为啥？”王志说：

       “我想有个闺女，二天老了有人疼我。闺女才巴适人。你看啊，你好心疼你爹，你爹再苦再累，心里都是暖和的。养儿有啥好？除了传宗接代，不晓得疼人，只晓得管自己。就说我吧，我从来就不管我爸我妈，我连他们生日都不记得。我的生日，他们还巴心巴肝从小给我做到大。我配做儿子吗？我倒觉得不配。倒是我的大姐二姐，每年都回来给爸妈做生，我现在想起来，就觉得很惭愧。养儿子有啥好呢？”顺花说：

       “莫说了。你能晓得，已是公公婆婆的福了。你看我那个弟弟，还没长醒呢。他的心里不说没装有爹娘，恐怕连他自己都没装，成天只晓得耍，东游西荡。现在，他跟李琦耍朋友了，好像要明白些事理了。”王志说：

       “这不稀奇。我没跟你结婚前，比陈冬混账多了，我整天只晓得打架惹祸，让我老爸去收拾那个烂摊子。说来真是怪呢，我那时人就是蒙的，脑壳里装的全是浆糊，一个地道的二百五！我读书一般般，混了个高中毕业证。回来，我又不干正经事，瞎混。我老爸没法，只好买个小四轮车让我开，我才算找了点事做，不再跟我那些狐朋狗友乱晃了，瞎逛了，也不赌博了，不喝烂酒了。给你说实话吧，我觉得你那个弟弟陈冬嘛，只是懒了些，怕吃点苦。其实，身上的坏毛病还没我这么多。”顺花很感动，说：

        “对我弟弟，你总算说了句公道话了。以后啊，你就多担待些，我就这么个弟弟，没多的兄弟姊妹。”王志说：

        “那是自然的，你的弟弟就是我的弟弟嘛。哦，顺花，我想把小四轮车换了，买辆货车开，货车拉得多才赚钱呢。”顺花说：

       “晓得了，你看着办吧。太晚了，瞌睡都来了，睡吧。”顺花与王志达成共识。她把王志抱得紧紧的，王志搂着她。不一会儿，两人就进入梦乡，王志扯起了鼾声。

        卧室有些朦朦胧胧，黯黯淡淡。月已偏西，辉耀别的地方去了。

第二天吃早饭，王志给公婆说了。顺花脸红晕着，心花却等着怒放了。哪知公婆很爽快答应了。婆婆说得倒干脆：

       “不就是罚点款吗？张家生二胎罚了一万五。一万五，换个孙子或孙女，值！好啰，我们王家又要添孙子啰。到时，那该多热闹啊！我就喜欢儿孙满堂。”公公又补充一两句：

       “值！有了人，就有了一切！我们王家香火就更旺了！”欢儿在桌上吃饭，一会儿望爷爷婆婆，一会儿望爸爸妈妈，不晓得说的啥，很纳闷，说：

       “婆婆，爷爷，你们在说啥，那么高兴？”婆婆说：

       “小傻瓜，你明年，就要当哥哥了。妈妈要给你生个小弟弟或小妹妹呢，不信，你就问妈妈。”欢儿更加好奇，说：

       妈妈，是真的吗？”顺花说：

      “小傻瓜，婆婆啥时给我们欢儿撒过谎啊？——你摇头，就是说婆婆没撒过谎，那当然就是真的了啰。”欢儿高兴得手舞足蹈，说：

      “哦，我要当哥哥了！我要当哥哥了！”公公说：

      “欢儿快点吃，要迟到了！爷爷好送你上幼儿园呢。”

七

       陈冬跟李琦同居不到半年，李琦也怀孕了。她晓得时，已两三个月了，比顺花还早些。

       陈冬不想要孩子，要让李琦去做人流。李琦问过她的一些女同学，就害怕了，毕竟太年轻了。周末，她抽空就来郊区找姐顺花商量。王志练车拿货车驾照去了。顺花和这个准弟媳就像一对闺蜜，在三楼客厅谈开了去。李琦说：

       “姐，我好害怕，我不去做人流。我听我的同学说，太可怕哟。”顺花说：

       “李琦，现在不是做不做人流的问题，也不是可怕不可怕的问题，关键在这里，是你到底想不想要孩子的问题。”李琦说：

       “我当然想要孩子，小宝宝多可爱啊。我才不去做人流呢，太可怕了！可是，陈冬他不要啊？”顺花说：

       “你想要孩子，那就不是他一个人说了算。孩子是你们两个的。”李琦恍然大悟，说：

       “是啊，两个人的。他咋个能一个人就决定宝宝的命运呢？不行，我要生下孩子！”顺花说：

       “你晓得陈冬为啥不想要孩子吗？”李琦摇摇头，说：

       “不晓得，问过他，他支支吾吾又不说。”顺花说：

       “他没敢来跟我说，我猜想是这样的。孩子来得太突然，他还没做好当父亲的准备。有了孩子，就有了责任。以前，他混日子惯了，得过且过，一人吃饱全家饱。现在，可就不一样了，还得老婆孩子都得吃饱才行。这可是一副沉甸甸的担子呢。我说李琦啊，既然你们有了孩子，你又想要孩子，不想去做人流，姐就建议你：一、赶紧回去跟父母商量，准备结婚；二、趁机让陈冬长醒过来，负起这个责任；三、让你未来的日子，过得踏实些。你我都是女人，一天不结婚，耍倒是好耍，浪漫倒是浪漫，可一颗心始终是悬吊吊的，老担心某天会踏空。你说是不是这么回事？”李琦似有所悟，说：

       “是啊，听姐这么一说，我心里就敞亮了，不疑惑了。”

       陈冬与李琦的婚礼在老家举行的。

       顺花爹老早就把院坝杂草清除干净了，整得平平展展。大院子虽然四周还有很多豁口和断壁残垣，但跟往天比起来，还是给人气象一新的感觉。顺花娘提前养了一头大肥猪，预备着的，就是为陈冬结婚办酒席。

       婚宴只办了十桌酒席，摆在院坝里，一轮就坐完了。女方父母姐妹叔爷老辈子，也就两桌客。男方也是叔爷老辈子满请，还有远亲近邻，就八桌客。简洁得好，大方得好，一点不铺张，也不浪费。双方家庭都摆不起那个排场，在城里更是办不起了。顺花在弟弟婚礼的酒席上，遇见王伟老婆李芳，刚好同桌。李芳带着福儿参加堂妹李琦的婚礼。陈冬李琦给他们那桌敬酒。李琦给顺花介绍说：

       “姐，这是我堂姐李芳，她也嫁在我们碾子村呢。”顺花久闻大名，已暗中打听了这个胖媳妇，忙说：

       “哦，你好，你好。”李琦又给李芳介绍说：

       “芳姐，这是我姐顺花。”李芳点点头，说：

       “你好。”然后，她就埋头去啃一块肉骨头了。福儿两手稀脏乱抓。

       陈冬跟李琦结婚后，还是住到城里。李琦就在住的小区附近租了个门面开家美发店。美发店进深长，隔成两间，前面美发，后面洗头。陈冬也到店里帮忙洗头，就不用请洗头工了。请洗头工要开工钱一千二三，陈冬打工也只有千把块。他以前学过理发，只是还不怎么熟而已，慢慢实习操练，也就无师自通会理发了，但不会美发。陈冬发现，以前在碾子村跟师傅学理发，主要是给男性剪平头剃光头，麻烦一点就是给小孩理成锅铲、圆盖等，但从没给女性做过发型，也没女性找师傅。所以啊，那只能叫理发了。他跟李琦学会了吹、烫、卷，会做各式妇女的发型，比如卷发、直发、波发、羊毛状卷发和小螺旋形发等。后来，他们又订阅了一些美发方面的专业书籍，才晓得美发还这么博大精深。不同的脸形和肤色，决定了不同的发型。他明白了，城里就更高一个档次了，不仅理发，还要美发。理发，只是个手艺。美发，就讲究工艺和审美了。他们有了这些基本的理论知识，可以给不同的顾客提供参考意见，尤其年青的和中年的妇女。她们觉得这家美发店做出的发型，既时髦不落伍，又适合自己。生意也慢慢兴隆起来。这样，他们就开成夫妻美发店了。

       第二年，李琦生了个儿子，小名叫宇儿。陈冬就忙美发店，临时请了一个洗头工。丈母娘来帮忙照顾李琦母子。两个月后，顺花也生了个儿子，小名叫庆儿，不是王志所希望的闺女。王志没了欢儿出生时那种初为人父的激动，一副无可无不可的样子，很平静，就像成熟男人的波澜不惊。公婆倒是喜得合不拢嘴，成天眉眼都洋溢着笑。顺花爹娘进城来看了孙子，又来看了两个外孙，但当天就赶回碾子村了。家里猪呀鸡呀狗呀还无人照料呢。

       顺花有时带着庆儿坐公交车进城去陈冬家，就碰见李芳，李芳没带福儿。顺花就问：

       “李芳，咋不带福儿来耍呢？”李芳说：

       “懒得带，带个娃儿累人，走哪儿也不方便。交给他爷爷婆婆带，我耍到黑擦边就回去了。”李芳在堂妹家吃了午饭，就独自去逛城买东西了。

       顺花就跟李琦和李琦娘在客厅聊天。顺花说：

        “你这堂姐咋个这样大大咧咧的呢？”李琦说：

       “芳姐在家就这个样。”李琦娘说：

       “莫说她了。有个古言话，捉猪伢得看母猪是啥货色。她妈就不会教人，把她惯成龙羔子了。她在家就好吃懒做！不是我这个当婶娘的背后嚼舌根，哪家娶她，哪家倒霉。这叫开错一门亲，倒霉几代人。琦儿啊，你以后少跟她来往，走远点。她以后咋个了，免得你二娘怪你，说你把她宝贝芳儿带坏了。”李琦说：

       “娘，我晓得了。二娘啥人，我还不清楚吗？在一个院子生活了二十多年呢。我肯定不会主动接近她，但她跑到家里来了，我总不能赶她走吧。再说，她还是帮我牵线搭桥的媒人呢。我总不能这么快就过河拆桥吧，别人会说我忘恩负义的，毕竟是堂姊妹嘛。”李琦娘说：

       “那倒不必。我是说，你在心上警醒些，保持适当的距离就是了。”

       李琦有时也带着宇儿坐公交车到郊区顺花家消磨时光。王志没在家，有空了就到驾校学习，拿货车驾照，为买车做准备，必须多挣钱啊。李琦先与顺花公婆打个招呼，就到三楼的客厅。两人聊了一阵两个小宝宝，更多是李琦向顺花请教一些育婴常识，之后自然又聊到了李芳。李琦说：

       “姐，我看啊，芳姐跟堂姐夫恐怕走不到头。”顺花说：

       “莫乱说啊，一家人好好的咋会呢？”李琦说：

       “你不晓得，芳姐说，王伟已不给她寄钱了，说他的钱要还修楼房的账。”顺花说：

       “这不很正常吗？账不还，始终是账，就像狗皮膏药粘到你，让你睡不着觉。”李琦说：

       “不给钱，她就没法买穿了，没法买零食吃了。芳姐还说，王伟不要她跟着去，看见她心烦，一天只晓得要钱。”顺花说：

       “做女人不晓得疼男人，必然要吃苦头的。做男人不晓得疼女人，也是要吃苦头的。”李琦说：

       “芳姐还说，春节王伟也不回来了，只给他爹娘和福儿寄了点过年钱。芳姐好可怜，说着就哭了。她现在不在老家待了，进城帮餐馆跑堂，挣自己的零花钱。福儿也不管了，完全甩给她公婆。芳姐说，她要气死王伟。”顺花说：

       “恐怕她没把王伟气死，倒要先把自己气死哟。你芳姐还没看到问题的症结所在，自己还不思悔改，不晓得弥补过错，到时候就真的没救了。”李琦说：

       “是啊，我也劝过芳姐，可她就是听不进，一味由着性子来。我真为她惋惜。”

八

       李琦爸爸的哮喘老毛病又犯了，打电话来说，她娘就只好回去了。

       李琦要到美发店里去跟陈冬美发，不能把生意耽误了。不然，以后的日子就没法过了。李琦就打电话征求顺花的意见，说：

       “姐，目前，美发还算过得去，陈冬一个人车不转，请一个洗头工还是忙不过来。我们不能把老主顾怠慢了，做美发的全靠回头客。”顺花说：

       “那就只好叫娘进城来了，宇儿总得有人照看呀。”

       顺花娘当然高兴哦。前头亲家母李琦娘在这儿，她不好得在这儿待下去，就那么宽的房，总不能睡客厅打地铺吧。加上顺花爹病好,刚起来，也需要人照顾呢，就耐着性子待在老家给顺花爹打下手，做点农活。

       现在，她终于有机会进城跟儿子孙子生活在一起了，当城里人坐街了，乐滋滋的。每天的家务事繁杂，顺花娘一点都不轻松。买菜。煮三顿饭。半上午半下午要抱孙子宇儿去美发店让媳妇喂奶。中午，忙很了，还要背着孙子宇儿给陈冬李琦送饭；不忙了，李琦就回家吃，给宇儿喂奶，然后带饭给陈冬去。为节约开销，李琦去了，就把临时洗头工辞退了。忙一两周下来，顺花娘已腰酸背疼了。以前待城里，顺花娘对城里生活还是门外汉，只晓得点皮毛，很肤浅，那算是一种好奇，浅尝辄止，并未深入其中，品尝酸甜苦辣麻。现在，顺花娘对当城里人坐街，才真正有了深切的体会，感触颇深了。

城里人坐街不容易，啥都要钱。

水要钱，乡里不要，吃的井水甘甜，没自来水的铁锈味漂白粉味。瓜瓜小菜要钱，乡里不要，自留地里随便摘，尽选好的，吃不赢还送人。米油要钱，乡里不要，自己出产有。鸡鸭要钱，乡里不要，自家养的有，但都舍不得自己吃，要么卖钱添置物用，要么客人来了杀了待客。城里人浪费又大，吃不完的饭菜，随便倒了，多可惜啊；乡里可以喂鸡喂鸭喂猪喂狗。可乡里，就是养了太多的鸡啊鸭啊猪啊狗啊，乱屙屎尿，到处臭烘烘的；苍蝇蚊子满天飞，到处脏得很，做清洁都做不过来。城里房子不宽敞，没地养，个别养宠物的但洗得勤，总的看起来干净得多，卫生得多，住起来自然就舒服得多。城里人开销也大。冰箱彩电空调电脑，燃气灶热水器，电费气费好大一笔。网络费电话费也不简单。更可笑的，每月还交啥物管费一两百，乡里哪需要这个。但城里人比乡里人会挣钱，一般都有固定的工作和稳定的收入。流动人口多，做坐堂生意的不愁销路，不像乡里转来转去就那点人，你卖给哪个。只有过年了，打工的回来，人要多点，热闹点。平常啊，鬼都找不着一个，冷清得很。所以啊，城里人日子也比乡里人过得滋润。乡里人挣钱难啊，像针挑土，辛辛苦苦种的农作物要卖好多才有个一百两百，还得看老天爷的脸色，肯不肯施舍，需要雨有雨，需要太阳有太阳。

       乡里人只能说勤苦点才不饿到肚子，其它方面就没法比啰。

       你看啊，城里人晚饭后散步，街上亮亮堂堂，宽宽敞敞，到处灯火通明，到处是人，流行音乐放得满街响，好热闹哦。商店还开起的，可以买东西，不买可以看。乡里，一到个晚上，黑灯瞎火，很多又是单家独户，连个展脚的地方都没得，吃了饭就蹴在屋里，节约电把电灯拉关了，要么看电视，看着看着就睡着了，鼾声如雷，白天做活路太累了；要么直接倒在床上睡瞌睡了。日子憋闷得很。乡里人要在城里立足下去也不容易，还得有一技之长，每天要有进项，才能维持生活最起码的开销。不然的话，没人撵你走，活不下去自己就得滚蛋了。你看啊，要不是媳妇李琦学个美发的手艺，光靠儿子卖秋二那只有喝西北风的份。好在儿子长醒了，也跟着美发，又养孙子了，这一大家人才有法活下去。过几年，孙子又该上幼儿园了，再过几年又说上小学了。每一步都是钱撵着人往前赶。这当中谁也不敢得大病，一得大病就会把这个家拖垮。真是钱钱钱命相连啊。乡里人能在城里待下去，面子看起好风光啊，却不晓得风光背后的苦和难。

       这么苦，这么难，为啥青年人还想过城里生活呢？

       顺花娘终于想明白了。他们那代人羡慕城里人，做梦都想跳出龙门——耍脱农皮，当工人，当居民，吃皇粮，吃商品粮。其实，就是城里人旱涝保收，收入稳定，不会有遇到荒年吃了上顿没下顿的慌人。说白了，跟现在青年人是一样。人嘛，谁不想过舒服的日子呢？谁都不想像父辈祖辈那样辛苦，背太阳过山。这样辛苦了，生活还不一定有着落！

九

        王志拿到了货车驾照。

       他早就不满足开个小四轮了，小四轮马力不足，拉货不多，当然挣钱也不多。现在，养了两个儿子，压力可不轻了。他想换货车的事，已跟顺花商量过了，顺花是支持的；他又跟父母商量，父母也都支持。他买了辆江淮货车开回来。他先在火车站附近拉货，后就跟人跑长途，十天半月一趟。人是辛苦了些，挣的钱确实比以前多了。

        顺花又接到幺爸的电话，说他爹必须送医院。

       王志正好在家，没法用货车去接病人，只好借了辆轿车。顺花没再叫她娘和陈冬，就跟王志先接她爹到县医院住院部住下检查，然后才通知他们。顺花爹浮肿，面色发黄，呼吸困难，处于半昏迷状态。顺花娘和陈冬赶来了，李琦在家带宇儿。医生已给顺花爹做了抢救性治疗，输着液，人有点清醒了。化验结果出来了。顺花让她娘守在爹病床边，与陈冬王志到医生办公室。医生说：

       “患者的血肌酐已大大超过707umol/L尿毒症晚期的指标，接近800，是很严重的尿毒症晚期。治疗方法主要是肾移植和透析。”顺花说：

       “医生，肾移植和透析能让我爹多活几年吗？”医生说：

       “能否多活几年还真不好说，本身还要看患者的身体状况。”陈冬说：

       “肾移植和透析要多少钱？”医生说：

       “早期费用要十五万到二十万左右，后期服药每年要六到八万左右。这只是大概估算。关键还要有移植的肾源。透析一次费用按四百元计算，患者一星期要透析三到四次，一个月要透析十三次左右，一个月透析费用为五千二百元，一年的透析费用约为六万元。而患者是严重的尿毒症晚期，最好是肾移植。”

       顺花陈冬王志走出医生办公室商量。肾移植不现实，一是没那么多钱，二是有钱不一定有现成的肾。透析，资金压力相对没那么大，以后再想办法。他们商量决定先透析。回到病室，陈冬王志陪病人。顺花叫出她娘把情况说了，她娘差点吓晕过去，根本没想到问题有这么严重。顺花说：

       “爹出了院，隔天要到县医院做透析，只能住到陈冬那里。娘，爹做透析，你带着宇儿去陪护，只有你要空闲些。钱的事，你就不用操心了，我们来想办法。”

       住院费用太昂贵，顺花爹脱离危险后立即出院，住陈冬家，隔天由顺花娘陪护去做透析。顺花娘很后悔，觉得对不起老头子，把他一人丢在老家饱一顿饿一顿，身体不垮才怪呢。他一人种五六亩田，儿女的粮差不多没买过，都是他种的。只晓得背粮，不晓得守护他。就是再好的身体，也要累垮的，不得病也要得病啊，他本身就有糖尿病。顺花娘按医生的吩咐给顺花爹煮吃的，悉心照料，尽点做老太婆的责任。顺花爹每次很勉强吃了点东西，仿佛不吃点东西就对不起煮饭的人。在病重期间，他终于享受到了天伦之乐。比起孤孤单单一人在老家过的日子来，他感到很温暖，也很幸福。他终于可以跟儿子、媳妇和孙子住在一起，这样一大家人热热闹闹，多好啊。他还可以隔三岔五见到女儿、女婿和外孙，就不会有啥挂牵的。这样活几天人，一辈子都值了。

       陈冬自从有了儿子宇儿后，似乎一夜之间就长醒了，仿佛是儿子帮助他长醒了的，突然明白自己是这个家庭的大男人，顶梁柱。担子不再是轻飘飘的，上有老下有小，着着实实地压在肩上。爹这一病，更是压得他喘不过气来。家无余钱，爹又不可能见死不救。关键是拿啥去救啊，除了现在住的这套二手房，就没啥值钱的了。美发店没人的时候，陈冬就跟李琦商量。李琦说：

       “我娘家你也晓得，也没啥钱。要不这样吧，干脆把这套房子卖了？”陈冬很感动，没想到李琦会主动提出来，说：

       “卖了，我们住哪儿？”李琦说：

       “我们俩晚上住美发店，娘带着宇儿回乡下去。救人要紧，爹多活一天是一天，也算是我们当儿子和媳妇的一点孝心吧。我们还年轻，房子以后还可以慢慢挣回来。”陈冬眼睛潮湿了，说：

       “你能这样对我爹，李琦，我会记你一辈子的好。”李琦说：

       “一家人，不说两家话。”陈冬说：

       “不过还得先去二手房中介所问问了，看能卖多少钱。”李琦说：

       “那你现在就去吧，反正店里也没顾客，快去快回。”陈冬去了一家二手房中介所咨询后，回美发店说：

       “房价涨得很快呢，我们小区位置好，说房可以买到三十万了。”李琦说：

       “那好啊，可以给爹做肾移植了。”陈冬自然很高兴，爹有救了。

        周末，顺花和王志来看望她爹。

       顺花爹脱离了危险，并没解决根本问题，还是浮肿，迷沉，没精神，坐不久就睡了。一家人在客厅商量，声音都很轻，怕吵着病人。陈冬说：

        “娘，姐，姐夫，我跟李琦商量好了。我们想给爹做肾移植手术，让爹多活几年。”顺花说：

       “医生不是说了吗？先期费用要十五万到二十万，后期吃药每年就要六到八万呢。这可不是个小数目啊！钱从哪儿来？”陈冬说：

       “我去二手房产中介问过了，像我们这套二手房可以卖到三十万。”顺花娘说：

       “我不同意。房子是你们在城里的立足之本呢。”李琦说：

       “娘，不是没别的法子嘛，卖房是唯一的出路。我们总不能眼见着爹病死不救吧。房子，以后我们还可以挣回来。”王志说：

       “陈冬和弟妹有这份孝心是非常好的，也令我感动。我觉得先要找到肾源。找到肾源后，还要看有没有适合的肾，不是见肾就可以移植。做透析还是不能停。”顺花说：

       “我同意你姐夫的，先不要忙于卖房。房卖了，又没找到肾源，一家人就没地方住了，总不可能去租房吧。就是要租房住，也不是立马就能找到的，这一大家人总不可能住在露天坝里吧。”

       顺花爹在客房剧烈咳嗽起来，他们赶紧停下说话。顺花忙着给她爹端杯温开水去。

十

       李芳继续在县城一家餐馆打工，听说顺花爹住院，出院后住李琦家。

       该她轮休时，李芳买上礼品就来探望顺花爹。李琦陈冬都在美发店忙，顺花娘接待了她。李芳看了躺在床上的顺花爹，问候后就坐客厅逗宇儿耍，跟顺花娘说了一会儿病人和病情，就扯其它话了。顺花娘说：

       “李芳，你们好能干哟，在乡里楼房都修起了呢。”李芳说：

       “婶呢，还不是欠了一屁股的债？我连零花钱都没得花了，还要自己跑出来打工挣！”顺花娘说：

       “乡里修房子，哪个不借钱？还钱容易借钱难啊，这二年能借到钱就是有本事的人了。手捏紧点，几年就把账还清了。你咋不跟王伟去深圳呢，那边好挣钱些啊？”李芳说：

       “他不理我了，过年已两年没回来了，摆明不要我了。”顺花娘皱起愁眉，说：

       “那你咋想的呢，李芳？”李芳倒爽快，说：

       “大不了离婚，福儿我也不要，各过各的日子。离了红萝卜就不成席了。我就不信，离了他王伟，我李芳就不能活了。我有手有脚的，我也不是傻瓜，我不照样在城里找到活干养活自己了吗？除去吃和住，一月也有一千二三呢。”顺花娘劝解她，说：

      “李芳啊，要是听婶的话，你就最好不要走到离婚这条路。女人离婚后，再找就难了。何况你和王伟还有个儿子福儿呢？要是后娘不待见福儿，你咋办？福儿就要吃苦啰，你这当亲娘的就忍心吗？”李芳很苦恼，说：

       “婶啊，这个婚姻不死不活的，他王伟耗得起，我李芳可耗不起啊。年龄越大，越不好嫁人。趁年轻，我不要娃儿，相对还好找些。”

        顺花娘看李芳这架势，是吃了秤砣——铁了心的，也就不好再说啥了，只有同情她了。

        一天晚上，李芳从餐馆下班后，思考再三，终于下定决心给王伟打电话了。李芳说：

       “王伟，我们还是离婚吧。好说好散，这样耗着，不是个办法。你说呢？”王伟说：

        “你已想好了，必须离吗？”李芳说：

        “离吧。”王伟说：

        “你是不是已找好了？”李芳说：

        “没有的事。”王伟说：

        “福儿咋办？”李芳说：

        “给你吧，爹娘舍不得呢。”王伟说：

       “那就随便。你不要福儿可以，我也就没啥要给你的。家里是你的东西，你只管拿走。修房子你没出钱，你也没还一分钱的账，账是我一人在还，到现在也还没还清，这个你是清楚的。你要回来住一间可以的，但房子你没所有权，我也不要，都留给福儿。”李芳说：

       “这个，我没意见。”王伟说：

      “考虑到你现在也比较困难，我也不要你付福儿的抚养费。你要是想看福儿了，随时回去就是。福儿过一年也该念小学了。”李芳说：

      “是啊。——那我们离婚手续好久办呢？”王伟说：

      “恐怕只有等我过年回来了。那就这样吧，至于还有啥没扯清楚的，等我回来再说。”李芳说：

       “好吧，那就再见。”王伟说：

       “再见。”

       李芳感到一身轻了，终于甩掉了压在心上的大包袱，同时又感到巨大的失落，就像风筝失去了那根线。

十一

        顺花爹做透析两周了，坚持吃药，明显有些精神了。

        有天上午透析后，顺花爹走在街上想，是该做一个了断的时候了，不能再这样无止尽地拖下去了。他就给顺花娘说：

       “走了这么久，不晓得家里鸡鸭猪咋样了，老是麻烦幺兄弟他们照看。今天，我就想回去看看。明天下午，我就赶回来，后天还要透析呢。你给我拿点车钱，我这就去客运站赶中巴车。”顺花娘想了想，说：

       “也是，是该回去看看了。我有走不脱，家里猪鸡鸭狗都是顺花幺婶帮忙看管呢。”她就给顺花爹拿了两张拾元。顺花爹说：

       “有一张就够了。”他又退一张拾元给顺花娘，然后亲了亲顺花娘背上睡着了的孙子宇儿。顺花娘看着他向客运站走去，直到他的背影消失在茫茫人海中，才背着宇儿回去。

       顺花爹回到家，给顺花幺爸幺婶道了谢，就自己喂猪喂鸡鸭，不晓得黑狗又野到哪儿去了，恐怕黑狗瘦得不成样子了。顺花幺爸幺婶见顺花爹比原来精神多了，问了一两句病情，就忙自己地里的活了。顺花爹收拾完后，感到有些累，虚汗直往外淌。他就躺在床上想自己这个病。光这一两周做透析就花了差不多三千元了。陈冬李琦还想卖城里房子给我做肾移植手术，难得儿子儿媳一片孝心啊。他们美发一个月能挣多少？不过三五千吧，还有房租，还有一大家人的生活开销，也只能算勉强蒙得走。顺花毕竟嫁人了，别人也有一家人，女婿倒不说啥，也不能老往我身上贴钱啊。我这个病本身就是个无底洞，做透析一月就要五六千元，一年就要六七万。要是再做肾移植手术，他们说了，先期手术就要十五万到二十万，后期吃药每年就要六到八万。这哪是我这种人害得起的病呢？我这样活着，会拖累大家的。生不如死，我的心太累了。我拖垮两家人，既害了儿子和女儿，又害了孙子和外孙。是该做一个了断的时候了。了断了，就一了百了，大家都松和些。一直纠结的问题终于想透彻了。

       中午，顺花幺爸去叫顺花爹过来吃饭，见顺花爹已死了，脸色发黑发青，很痛苦的样子。床边小桌上有四元五角零钱，地上倒着空农药瓶。这农药瓶好像放在猪圈柴楼上的吧。

       顺花幺爸走出屋子，又给顺花打电话，通知他们回来处理她爹的后事。等折回来时，他发现小桌上的零钱没了，就像长了翅膀自己飞走了。他只是纳闷，感觉很奇怪，或许有风吹到床底下去了，那五角的硬币呢，也被吹了吧。

       顺花接到幺爸的电话，正在车间吃午饭，犹如五雷轰顶，顿时泪如雨下。她给王志打电话，已泣不成声了。王志正在火车站拉货，停下手里的活。朋友的轿车开走了，他就去轿车行租了辆轿车，带上顺花娘、顺花和陈冬匆匆赶回去。他们先把顺花爹送去火化，然后到街上棺材铺买了一副棺材。傍晚，顺花娘请了村里阴阳先生肖道士。

        第二天，村里阴阳先生肖道士来了，在房后竹林旁看了一块地做顺花爹的阴宅。顺花娘请村里人帮忙拱墓穴，为顺花爹修筑阴宅。一切准备妥当，下葬的时辰到了。肖道士主持了顺花爹的安葬仪式。

        一座新坟山就矗立那里。

       坟顶上插了一朵大花圈，四周放了许多亲朋送的花圈。坟前烧了很多纸钱，黑灰厚厚一层，有的像黑蝴蝶停在竹叶上树叶上。地上燃放了很多鞭炮，花纸屑飞飘四处，弥漫浓浓的硝烟味。送葬的亲朋都回家了。

       老房子后的竹林旁，只有顺花爹的新坟山孤零零在那里，格外醒目。

十二

       顺花娘没急于回城里，要处理家务。

       黑狗一直没回来，顺花娘也没精力管它了。白天，她上街忙着把猪鸡鸭卖了。晚上，她把几亩田没成熟的庄稼和农田给顺花幺爸幺婶交代了。顺花娘说：

       “这些庄稼就交给你们了，熟了你们收了吧，我们也没法照管了。”顺花幺爸说：

       “那咋要得，我们帮你们收了，存放粮仓就行了。”顺花娘说：

       “不。你们也很辛苦，每回都是你们照顾你哥。那这样吧，我有个提议，以后烧百天、周年和三周年这几次，肯定要来亲朋好友，肉菜还是我们买，粮我们就不买了，到时你们拿些米出来煮一顿饭就行了。你们看咋样？”顺花幺婶说：

       “那是该的，那是该的。”顺花娘说：

       “那几亩田，你们做得过来就拿去做，别荒弃就是了。”顺花幺爸幺婶说：

       “好，好。那就谢了。”顺花娘说：

       “干吗说谢呢？自家人嘛！”

       顺花娘独自时就回想起以前两家人的相处，真正叫远香近臭！说起还是亲兄弟呢，两家住在一个院里门挨门，抬头不见低头见，总是为一些边头地垴争吵，甚至打架，你多占了我的地，我多砍了你的柴。妯娌之间，一根眉毛就把眼睛遮没了，搭根板凳坐在各自门前恶语相向，可以骂半天架。两弟兄劝都劝不住各自的老婆，有时骂得太过分了，只好打老婆。两家吵得乌烟瘴气，就像天都要塌下来。两家娃儿也不能友好相处，有时连外人都不如；长大了也不亲，几乎没来往。他们的两个儿女很冷漠，在外成家了也都是各顾各，很难回来看他们两个老的。没急事，不打电话，谁也不会回来的。顺花娘想起这些往事，就觉得人情淡薄如纸，还是一奶同胞的兄弟呢。

        顺花幺爸幺婶倒是狠俭，终于在旧屋基上修起了一幢三层的大楼房。楼房倒是洋气，可在这大院子里算是鹤立鸡群了，别的房子拆的拆，垮的垮，已差不多不像一个大院子了。但修的楼房哪个来住呢？儿子不可能回来，女儿嫁了人更不可能回来，恐怕只有他们老俩口住这三层楼了。房子那么宽敞，咋住得过来呢？要是某一天他们都走了，谁又来住呢？恐怕也只有空在那儿，耗子住了。到时候，大院子就真的彻底败落了。

       唉，现在，碾子村，好好的田地交给别人种，都没人要了。很多良田荒弃了，长满了杂草，青壮年都跑出去打工了。这个社会变化得太快了，变得几乎认不出来了。好好的姑娘打工出去，过年回来，头发染黄了，口红打得像抹了猪血，手指甲也像抹了猪血，说起话来妖里妖气。说白了，以前是为那口吃的。现在，各人有了更好的门路，为啥还死守那几亩农田呢？人往高处走，水往低处流啊。

       顺花娘处理完所有的事，把剩余不多的粮带走，回头看看空荡荡的屋，到处都是顺花爹的影子，然后关上门，锁了。

       整个大院子也就只剩下顺花幺爸一家了。

       一直没现身的黑狗，卧在顺花爹的新坟山旁，望着顺花娘背着最后那点粮远去。

十三

       顺花爹的意外死亡确实对顺花打击很大。顺花不能怪她娘没看住她爹，谁都没想到她爹会选择走这条路，似乎又在情理之中。一家人很痛苦，终身会背负对她爹内疚的包袱，但她爹这种做法挽救了陈冬的一家，也帮助了顺花一家，大家在心里都默默感激爹，让两家人的生活车轮没有停滞下来，还可以继续向前推进。

       顺花爹烧“头七”“断七”，都是陈冬和他娘回去祭奠。烧“三七”，是李琦和婆婆回去祭奠。烧“四七”“五七”，都是顺花和她娘回去祭奠。烧百天和烧周年，一家人都回去了。他们还待了客，亲朋好友带刀火纸一饼鞭炮来祭奠。烧“头七”时，陈冬见娘为他爹准备一顿饭。陈冬见了搞不懂就问：

        “娘，准备饭干啥？”娘说：

       “传说人死后头七天阴魂会回家，家里人就该准备一顿饭，然后要回避。回避最好的办法就是睡觉，睡不着也要装睡。要是阴魂见了家里人，就会记挂，这样就会影响他投胎转世为人。也有烧一个纸梯子，让阴魂顺着梯子到天上。”陈冬说：

       “娘，你信吗？”娘说：

       “老辈人都那么说，就传下了嘛。陈冬啊，没必要太较真，自寻烦恼。这些事嘛，信则有，不信则无。”陈冬说：

       “哦，原来是这么回事啊。”娘说：

      “这就对了。——也有把阴魂回家叫回煞。摆好香烛酒肉，在地上撒一层草木灰，来检验阴魂回来的痕迹。还有用一根竹竿，隔一尺贴一张纸钱，立在门口台阶上或屋檐下。据说阴魂见了就找得到路进屋。还有用个土碗装只煮鸡蛋放在屋角，用来贿赂鸡脚神，不让鸡公早打鸣，好叫阴魂在家多待一会儿。这时啊，一家老少要躲得远远的。等规定的时候过去了，先丢一串鞭炮进屋，爆炸完了，一家人才可以进门。当然，各地说法不一样。”陈冬说：

       “娘，你咋个晓得这么多呢？”娘说：

       “小时，我听我的爷爷（你的外祖祖）和我的爹（你的外公）讲的，他们当故事讲给我和你舅舅听。我觉得好玩，小娃儿记性好，一听就记住了。我们小时候，还专门跟小伙伴讲鬼故事，比赛吓人呢。”陈冬说：

       “娘的童年还这么好玩呢。”娘说：

       “我们小时没啥好玩的嘛。那我再给你讲讲烧七、烧百天、烧周年、烧三周年的丧事习俗。据说：人死到阴曹地府后，要过十位王官和四位判官的关。王官相当今天的检察官。王官和判官的职责，就是提询亡灵，把他生前做的好事和坏事加以审讯记录在案。十位王官掌管十殿。亡灵首先要过前七殿。第一殿王官是秦广明王，第二殿王官是楚江明王，第三殿王官是宋帝明王，第四殿王官是伍官明王，第五殿王官是阎罗帝君，第六殿王官是啥子明王——我记不得了，第七殿王官是泰山明王。”其实，第六殿王官是卞城明王。陈冬说：

       “娘记性不错嘛，打死我也记不住这么多。”娘说：

       “所以啊，你书念不走呢。——别打岔。儿女烧七，是希望父母在阴间能安然舒适，过王官的关顺利。做七就是拜明王，查他生前的恶行迹。四十九天后，亡灵就移送阴曹地府的法院，经历四审。每十天为一旬，调审一次。一审，（头旬，第五十九天）崔氏判官负责；二审，（二旬，第六十九天）李氏判官负责；三审，（三旬，第七十九天）韩氏判官负责；四审，（四旬，八十九天）杨氏判官负责；再过一旬就是九十九天烧百天（又叫短百天），拜第八殿平政明王；烧一周年，拜第九殿都市明王；烧三周年，拜转轮明王。最后，决定亡灵咋个投生，转入来世。”陈冬说：

        “这个听起来有点佛教的味道。”娘说：

       “我也不懂，反正老辈人都这么说的。——不早了。明天一早要回城里呢。”

       陈冬很好奇，念念不忘回煞的事，他想晓得他爹的亡灵回没回来过。睡觉前，他悄悄从灶屋抓了把草木灰撒在进屋的门口。

       第二天早晨，他懒觉都没睡，开门看地上，并没人的脚印，倒是亲眼目睹幺爸家的鸡从上面跑过，留下几个鸡爪印。

十四

       王志每次长途货运回家，晚上总是很猴急地跟顺花亲热。

       顺花生了庆儿后，主动到妇幼保健站去安了环，怕王志带套子麻烦，不小心又怀孕。公婆再喜欢孙儿孙女也不敢生三胎了，那不是简单罚款的问题，是教育成本问题，是孩子成家立业问题。有个流行说法，养儿是建设银行，养女是招商银行。压力大啊！王志对顺花娘家挺不错，两人感情也挺融洽。大约顺花爹烧三周年的前两个月吧，不愉快的事发生了，使两人陷入旷日持久的僵局，不晓得婚姻何去何从。

       一次跑长途回家来，王志并不兴奋，也不激动，仿佛回到客栈一般，没水手返回港湾的感觉。他对庆儿没多大兴趣，就像庆儿不是他的儿子，就像庆儿欠了他或拖累了他，爱理不理的。王志对性事也没多大兴趣，别人说小别胜新婚，他好像很冷淡，就像不好那一口。顺花晚上很主动挨上他，他也爱理不理的。顺花也不勉强他，觉得他跑长途太累了，让他休息将养精神。他很快就心安理得地打起了鼾声。顺花也没多想，听到这熟悉的鼾声，她心里就像背有靠山的踏实。一连几天过去了，王志都是早出晚归，显得神神秘秘，甚至鬼鬼祟祟的。顺花发觉身边躺着的男人有点陌生了，看不懂了。到第四天晚上，顺花再也不能沉默了。顺花说：

        “王志，我发觉你对我们娘儿俩很冷淡呢。”王志说：

       “没有的事，你多疑了。”顺花说：

       “先说庆儿吧。生庆儿你是同意了的，只不过庆儿不是你想要的闺女。你一开始就对庆儿很淡漠，我都看在眼里，我都在尽量理解你。我晓得，盘两个儿子负担重压力大，生活不轻松，不是公公婆婆想的那么简单，儿孙满堂就幸福。但那也不至于你对自己的儿子这样啊：不闻不问，不理不管，可有可无。庆儿不是捡的，更不是我顺花不守妇道偷人养汉生的，是你的种呢！他还是几岁的娃娃，啥都不晓得，你当父亲的这样待他，是很不公平的。——你说吧，你的理由呢？”王志说：

       “其实，没你说的那么严重，我只是觉得压力大负担重而已。顺花，你想多了，我咋可能无视自己的儿子呢？”顺花说：

       “好吧，就算我想多了，就算我错怪你了。但我还是提醒你注意点，儿子一天天在长大，会感知到父母的爱的。你晓得，爱是相互的。你爱他了，他长大了会反过来爱你的。庆儿的事，算是了结了。——那就说说我们之间的事吧。”王志说：

       “顺花，我们之间有啥事呢？日子不是过得好好的吗？”顺花说：

       “还好好的！王志，两口子之间还需要装吗？你不觉得活得累吗？你莫不是变心了？要是我顺花拖累了你，就明说！我顺花不是那种离不开男人的女人，像一张烂屁膏药黏到就甩不掉的！”王志说：

       “没变心，真的，我还是爱你和这个家的。”顺花说：

       “难道你怀疑我做了对不起你的事了？有你爸妈在家，可以问他们，我哪天下班没按时回家？”王志说：

       “没有的事，莫乱说！莫乱说！”顺花说：

       “那为啥回来几天了你都不碰我？往回晚上，看你那猴急样，你不觉得反常吗？”王志说：

       “这，这，这……”顺花说：

       “这啥？痛快点，给我说清楚！一个大男人别那么磨磨叽叽的！”王志说：

       “顺花，是我对不起你，我染上了性病。——我不敢碰你，是怕传染给你。”顺花说：

       “哟，你还晓得怕传染给我！你就是这样爱你老婆的！真是太令我感动了，我还得感谢你的一片好意哟！你跟哪个野女人染上了脏病，到底是咋回事？”王志说：

       “这趟长途，我们几个司机住到野鸡旅店了。一来都喝了点酒，二来都无聊寂寞，三来都想释放释放，我们一人叫了一个。哪晓得第二天我下身奇痒难耐，我当时就吓倒了，莫不是染上了艾滋病？染上，我就完了，既无脸见人，又对不起你和儿子。我就开车到那个城市的一家医院去检查。医生说是淋病，让我坚持打几针就好了。我说该不是艾滋病吧。医生说这症状绝对不是，以后注意性生活就是了。——顺花，是我对不起你。我对你不忠，这是第一次，也是最后一次，我向你保证。第一次偷腥，背叛你，我就遭到报应，遭到淋病的惩罚。我发誓，以后再不敢了。”顺花说：

        “我不要啥发誓！你想要去随时都可以去，腿长在你身上，没哪个管得了你。——你就好自为之吧。”顺花就背靠王志，搂着庆儿睡了，听着窗外火车碾压铁轨钝重的声音，泪往心里流，苦水往肚里咽。

       第二晚，王志不好意思跟顺花同床，就主动睡客房去了。顺花也不阻拦。

       顺花与王志开始分居了。顺花很理智，不吵不闹，平常咋样还是咋样，该上班还是上班。公婆一点都不晓得。这种家丑是没法外扬的，包括公婆和兄弟姊妹。王志从内心深处很感激顺花，坚持医了一周，淋病好了，还是不放心，不敢去跟顺花睡。但对顺花家的事，王志还是尽心尽责，主动跑前跑后。有次回家的路上，王志想买个轿车，主动跟顺花商量，说：

       “顺花，我们也买个轿车吧，四五万的。出门办个事，没自己的车很不方便，又不能开着个货车去。上两次都是去借别人的，或去租轿车行的。”顺花说：

       “轿车好倒是好，不实用，不如买个面包车吧。”王志觉得顺花考虑得长远，也很有道理，就买了个长安面包车。

       王志还是不敢迈进顺花的卧室，他也晓得顺花的卧室门没反锁。有几天晚上，他起夜后，在顺花门口犹豫了很久，最终没开门进去。其实，顺花也听到他轻轻的脚步声，停下，然后又离去。顺花把庆儿紧紧搂在怀里。

十五

       顺花爹烧三周年，恰好周末。

       欢儿读小四了，宇儿庆儿读小一，正好去乡里。陈冬李琦美发店停业一天。顺花娘和顺花已把肉菜买好了。王志开长安面包车载着一大家人回碾子村。顺花幺爸幺婶已在忙着煮客人的午饭了，还专门请了个厨师帮忙。

       到晌午边，亲朋好友陆陆续续来了，都带上黄表纸和鞭炮。坐了八桌客人。李芳也来了，带上福儿。福儿已跟欢儿宇儿庆儿在一堆玩了。顺花和李琦都过去打了招呼，顺花跟她娘忙去了，招呼客人和准备上坟的事。李琦和李芳边摆龙门阵，边看管几个娃儿。

       李芳明显瘦了许多，没以前那么肥胖了。李芳在餐馆里认识了一个顾客。这个顾客经常来餐馆吃饭，独自喝酒，喜欢跟她聊天，谈天南地北的事。后来，两人就互留手机号，慢慢开始约会。在相互交往中，李芳才晓得他是个长途货车司机，就是城郊的，好像跟王志还挺熟的。司机年龄比她大了些，单身，没娃儿，两个老人都去世了。李芳觉得这个司机不错，是个比较理想的人选。司机也喜欢她，说：

       “只要你离了婚，我就跟你结婚。”李芳说：

       “我还有个儿子呢。”司机说：

       “没关系，我没孩子，就当自己的儿子养好了。不过，你丈夫肯定舍不得！”李芳说：

       “倒也是。就是他舍得，我公公婆婆肯定也舍不得这个孙子。大哥家养的是丫头呢。我还是主动提出不要儿子，免得带个娃儿麻烦。”司机说：

       “这就看你了。你舍不得呢，就要过来，我没意见。”李芳说：

       “算了。我想儿子了，随时都可以回去看的呢。”司机说：

      “那好吧。你以后就不用在餐馆打工了，我就带你到处去旅游。”所谓到处旅游，不过是跟他坐拉货的汽车去耍。司机的话坚定了李芳离婚的决心，才有李芳那晚主动给王伟打电话提出离婚的事。

       当然，李芳严守秘密，没把离婚前这段恋情告诉任何人。李琦说：

       “姐芳，没想到你还会来呢？”李芳说：

       “我就不能来了？我也要祭奠祭奠陈叔嘛。”李琦说：

       “那就谢啰。芳姐，你跟王伟姐夫关系和好了吗？”李芳说：

       “你看像吗？你以为我带着福儿就是和好了。你还不晓得呀，我已跟王伟离婚快三年了。”李琦说：

       “姐芳，没想到你还真离了呀！”李芳说：

       “我们的婚姻没希望了，离了对双方都有好处，省得相互折磨，好合好散嘛。——或许别人，早就另有新欢了。”李琦避开新欢问题，说：

       “倒也是，只要都不后悔就是了，感情是没法勉强的。”李芳说：

       “本来就是。你也是晓得的，福儿也是我的儿，我是福儿的亲娘呢，我当然有权来看哦。我这次回来看福儿，正好碰到给陈叔烧三周年。我们是堂姊妹，我能不来吗？”李琦说：

       “谢谢芳姐给我们娘家人扎起哦！——福儿读小几了？”李芳说：

       “小三了吧。”李琦说：

       “芳姐，那你离婚后，为啥不来看我呢？是不是你早有新欢了？”李芳说：

       “你芳姐就不该有新欢吗？你芳姐就不该有自己的幸福吗？你芳姐就该为别人守身如玉一辈子吗？”李琦故意说：

       “芳姐，莫生气嘛！你这连珠炮，把我给炸晕了啊，我都不晓得咋个回答你了，是该呢还是不该。反正你总是有理的。——那你透露透露，新姐夫是干啥的，把你迷得神魂颠倒，竟忘了我们还是姐妹？”李芳说：

       “迷个屁！不就是个司机嘛，经常跑长途，我有时还跟车呢。长途司机都不大老实，随时在外面打野食。——哦，对不起，我忘了你姐夫王志也是个司机呢。”李琦说：

       “你说哪儿话了，两码事呢。——哎，新姐夫有孩子吗？”李芳说：

       “我这新老公还没结过婚呢，但我必须声明啊，并不是说他就是个童男子哈。”李琦说：

       “耶，芳姐，看不出来，你这老牛还啃了嫩草呢。”李芳说：

       “啥子我这老牛啃了嫩草？应该反过来说，是他那头老牛啃了我的嫩草，他比我年龄大八岁呢。前头有过女人，那个女人不跟他了，只不过没跟他扯过证，没给他生个娃罢了。”李琦说：

       “哦，哦，也不错嘛。你该满意吧？”李芳说：

      “还行吧，可以过日子。”只不过李芳没说，这个男人没有生育能力，所以前头那个女人没跟他。李芳觉得养娃儿麻烦，没娃儿好耍些，都轻松。

       顺花在叫她们，该去上坟了。李琦李芳带上四个娃儿跟去了。

       顺花爹的坟山上已长有杂草了，土已陈旧了。深的杂草刚被陈冬王志扯掉了，翻出了一些新的泥土，就像坟山开了些新伤口。陈冬王志回填了一些土，还是很扎眼。坟山前的供桌上摆满了祭品：一个猪头、一只鸡、一只鸭、一条鱼、一盘干豆腐、一盘馒头。香炉里燃着香蜡。在祭日，这是顺花爹最后一次享用在人世亲朋好友盛大的祭祀了。以后逢年过节，这座坟山前，只有他的儿孙们来献祭品了，不会这么热闹，这么盛大了。儿孙们就像完成某个任务，来去都会很匆匆，不可能久待。四周站满了亲朋好友。司仪主持祭奠仪式。

       “同辈们，上——香！作——揖！鸣——炮！”

       顺花娘、顺花幺爸幺婶，先上香，后作揖。亲朋好友中这一辈的人上香。上香后，他们站在坟山旁，轻声谈起跟顺花爹生前的很多交往，不无感慨：“人啊，一辈子就这么回事。人死后，也都不过黄土一堆。”接着，鞭炮炸得山响。

       “儿女辈们，上——香！磕——头！鸣——炮！”

       顺花、王志、陈冬和李琦，先上香，后磕头。亲朋好友中李芳这一辈的人上香。上香后，他们也站在坟山旁，轻声交流着自己的见闻，但都跟死者无关。李琦给顺花耳语了一句：“她已离了。”顺花心里咯噔了一下，晓得说的谁。接着，鞭炮又炸得山响。

        “孙儿孙女辈们，上——香！磕——头！鸣——炮！”

       欢儿宇儿庆儿，先由大人代上香，怕把孩子烫着，然后一齐磕头。亲朋好友中福儿这一辈的孩子上香，也由大人代上。上香后，孩子们就再也在坟山旁站不住了，再也不受父母的管束了，像脱缰的野马竞相跑出人群圈子，追逐嬉戏去了。接着，又是一阵鞭炮炸得山响。

       最后的热闹，司仪吩咐把所有香蜡纸钱烧在坟山前，把所有鞭炮鸣放坟山旁。

       顺花家的老房子就空在那里。久不住人，瓦在掉了，墙在裂缝了。再不维修，要不了多久，老房子就会垮塌了，最后被疯长的杂草遮没。顺花和她娘送走了所有亲朋好友，向幺爸幺婶告了别，道了辛苦。一大家人又坐王志开的长安面包车，离开了碾子村，回城去了。

       苍老的黑狗竟卧在顺花爹的坟山旁，看他们车远去不见了，懒懒张望远山和夕阳。

十六

       在返城的长安车上，陈冬坐在副驾驶，望着窗外，一脸凝重。

       欢儿、宇儿和庆儿分别在娘、李琦和顺花的怀里睡着了。他们心情都很压抑，似乎都还沉浸在爹的祭奠中，谁也不愿说一句话。王志专心开自己的车。

       爹去世三周年了，烧了这三周年的纸，似乎跟这尘世已没多少关系了，也该去投胎转世了，或进入人们所希望的西方极乐世界。这一车的人，都是爹最亲的人。他们都过了爹刚去世时最悲伤的日子，似乎也就没那么悲伤了。时间才过短短的三年，就冲淡了他们对爹的记忆。顺花爹的模样也不清晰了，慢慢变得模糊起来。尤其在孙子辈，恐怕只有欢儿说起外公还晓得，而宇儿和庆儿一问起恐怕就要摇头了。顺花爹仅是留存世间的一个符号了，尽管他的血液还在儿孙们的血管里流动。唉，活着的人还得活下去，不光自己要活下去，老的小的都要活下去。奇怪啊，后边回老家几次，都没见到那条黑狗，莫不是饿死在外面了？顺花很累了，抱着庆儿，也迷迷糊糊进入梦乡。

       当天晚上，顺花搂着庆儿睡觉，忽然感觉庆儿额头火烫烫的。扭亮台灯，她发现庆儿脸蛋红红的。不好，庆儿发高烧了，或许是回碾子村感染风寒了。顺花着了急，立马去敲王志的客房门，说：

       “王志，搞快，庆儿发高烧了。”王志一跟头起来，穿上衣服，抱起庆儿，两人往楼下跑。公婆已开了二楼的灯，站在门口。婆婆焦急地问：

       “庆儿咋了？”王志说：

       “发高烧，要去看医生。”顺花说：

       “爸妈，你们睡吧，我们去就行了。”

       天空一轮明月。路灯很亮，大街很静。王志开着长安面包车，一会儿就到了县医院门诊部。值班医生给庆儿量了体温，说：

        “39.5°，高烧，幸好送得及时。”然后，值班医生给庆儿打了退烧针，配了药，说：

       “回去先给孩子吃道药。——你们家备有体温计没有？”顺花说：

       “有。”值班医生说：

       “隔个半小时再量量孩子的体温。降了，就不必到医院来了。”王志说：

       “好，好。谢谢医生。”顺花说：

       “医生辛苦了！”

       半夜回到家，顺花发现二楼灯还亮着，公婆还没睡。听到脚步声，公婆都出来，公公问：

       “庆儿烧退了没？”王志说：

       “打了一针，没那么烫了。你们睡吧，没大碍的。”王志把庆儿抱到顺花卧室的床上。顺花已倒了温开水，给庆儿吃了一道药。王志正进退为难之际，顺花说：

      “都累了，睡吧。一会儿还要给庆儿量体温呢。”王志就挨着庆儿睡床外边。顺花找出体温计放床头柜上，关了灯，挨着庆儿睡里边。月光照进了卧室，很安静。忽然增加一个人的气息，空间似乎缩小了许多。差不多有半个小时了。顺花说：

       “把台灯打开，该给庆儿量体温了。”王志扭亮台灯，看手机，说：

       “有半个多小时了。——给。”顺花接过体温计，插在庆儿腋下。六分钟后，顺花抽出交给王志。王志看了看体温计，说：

       “退了，36.5°。”王志放好体温计，就关了灯，感觉自己的眼睛湿润了。

       月光往西偏移了。一列火车轰隆隆驰过铁轨，远去。卧室很安静。庆儿呼吸很匀净。顺花睡不着，望着偏西的月光，想起李芳离婚的事，心里嘀咕道：

       “要是离了，我还能跟他重续旧缘吗？”

                                                                                      2016年7月27日—8月2日初稿于八角村；2019年5月9—30日修订于西山斋

                                                                                                  （原载美国2018年5月28日《新文学》杂志微刊，总第110期）